打開《戲劇新生活》，烏鎮(zhèn)清雅的小橋流水撲面而來，端坐著的黃磊向觀眾發(fā)問：“賺錢還是不賺錢？這是一個(gè)問題。”這個(gè)畫面讓人“夢(mèng)回”烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)。每逢秋天，烏鎮(zhèn)街頭巷尾擠滿了表演和欣賞戲劇的身影，而戲劇節(jié)總監(jiān)制黃磊、常任主席賴聲川等人，也一定準(zhǔn)時(shí)守候在那個(gè)有戲的小鎮(zhèn)。

2021開年，一檔聚焦戲劇題材的真人秀《戲劇新生活》，直接把烏鎮(zhèn)、劇場(chǎng)，以及一群戲劇人的生活，搬到了線上。開播至今，豆瓣9.3分。劉曉曄、修睿、吳彼、趙曉蘇、劉曉邑、丁一滕、劉添祺、吳昊宸，要在烏鎮(zhèn)烏村共同生活，創(chuàng)作戲劇。

擔(dān)任節(jié)目“發(fā)展委員會(huì)主任”，黃磊立了一個(gè)flag，“我們希望生活中的失去、錯(cuò)過、遺憾，戲劇都可以還給你”。

圍觀所謂“無名”戲劇人的日常，觀眾全程爆笑又痛哭。有一條點(diǎn)贊量很高的評(píng)論寫道，《戲劇新生活》“將一小部分人的生活用最自然的方式讓大眾看到”。

這“一小部分人的生活”是怎樣的？在短短兩天內(nèi)，大家為養(yǎng)雞場(chǎng)排了一出戳中無數(shù)觀眾淚點(diǎn)的好戲；為了生存租下劇場(chǎng)，戲劇人要與劇場(chǎng)“談判”；戲劇人去街頭賣票，使盡渾身解數(shù)卻仍然屢遭拒絕。

所以，是選擇為了錢放棄舞臺(tái)上最愛的一畝三分地，還是寧愿不賺錢，也要屹立在追光燈下？與其說我們?cè)诳磻騽≌嫒诵?，不如說我們重新認(rèn)識(shí)“戲劇人”，審視他們真實(shí)的生存境況。

　　紀(jì)實(shí)化展現(xiàn)戲劇人，他們自己會(huì)發(fā)光

“我自己做烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)十年，接觸了大量舞臺(tái)劇，還有舞臺(tái)劇演員、戲劇人。我在他們身上看到了別人可能沒辦法那么長(zhǎng)時(shí)間、近距離接觸的光芒，他們自己時(shí)常會(huì)發(fā)光。”黃磊說。

《戲劇新生活》開場(chǎng)，黃磊就把一伙人“鎖”在烏村大禮堂，仿佛《十二公民》的劇情一般，大家圍著長(zhǎng)桌，從白晝到黑夜，認(rèn)真討論一個(gè)問題——單純靠戲劇，能不能賺錢？

42歲的北京舞蹈學(xué)院音樂系教師劉曉曄，是《兩只狗的生活意見》的主演，從業(yè)20年，出演話劇超過6000場(chǎng)。“我這么多年是靠一場(chǎng)場(chǎng)演出活下來，反正多的錢沒有，但是能活著”。

今年35歲，擔(dān)任世界史詩級(jí)舞臺(tái)劇《戰(zhàn)馬》中方木偶導(dǎo)演的劉曉邑，坦言做戲前幾年沒掙到錢，去賣烤串，等有戲找自己就不擺攤了。“沒錢，沒覺得窮過，也沒覺得苦過”。

劉曉邑說，以前覺得要有個(gè)家，有個(gè)自己的房子，現(xiàn)在覺得“天為被，地為床，走哪兒都是我的家”。

畢業(yè)于中央戲劇學(xué)院的90后演員吳昊宸告訴記者，他身邊很多朋友，如果只靠話劇，生活是拮據(jù)的，這也會(huì)影響其藝術(shù)創(chuàng)作的狀態(tài)。“一部分人生命力旺盛，依舊抱著充沛的熱情去生活；還有一部分人由于生活拮據(jù)導(dǎo)致整個(gè)人低落和焦慮，把自己投射到藝術(shù)上時(shí)開始變得不自信。生存對(duì)于一個(gè)搞藝術(shù)的人來講，是非常重要的，是過不去的坎兒”。

戲劇人日常面臨的種種真實(shí)境況，亦在《戲劇新生活》得到濃縮式體現(xiàn)，例如大伙兒要一起努力掙錢吃飯，支付房租和場(chǎng)租，全身心投入戲劇創(chuàng)作，琢磨如何吸引觀眾花錢購票。

節(jié)目模式研究學(xué)者彭侃指出，《戲劇新生活》采用了一種“返璞歸真”的紀(jì)實(shí)化處理方式。“節(jié)目搭建了一個(gè)臨時(shí)的‘戲劇公社’，從一開始大家互相認(rèn)識(shí)，彼此磨合、創(chuàng)作、排練，把作品送到藝術(shù)委員會(huì)審核，再到賣票，節(jié)目其實(shí)是把一個(gè)戲劇本身的生產(chǎn)過程完整地呈現(xiàn)出來了”。

彭侃認(rèn)為，節(jié)目如此處理是需要勇氣的。“在傳統(tǒng)思維中，我們會(huì)擔(dān)心過于零碎的幕后內(nèi)容，觀眾并不感興趣。但是《戲劇新生活》這么呈現(xiàn)出來，大家覺得挺有意思。節(jié)目選擇的戲劇人都很獨(dú)特，展現(xiàn)出來真實(shí)的一面，讓你對(duì)戲劇人產(chǎn)生比較深入的認(rèn)知”。

縱然觀眾席不常有，但戲劇人常在

有網(wǎng)友評(píng)論：“看見劇場(chǎng)里的孩子們眼里放光，這大概就是戲劇的一種意義吧。”

在節(jié)目中，烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)的往屆冠軍作品《雞兔同籠》《出山》，首次通過線上形式公開呈現(xiàn)?！峨u兔同籠》關(guān)乎愛，父女之間邊解題邊對(duì)話，告訴觀眾越是深切的愛越要大聲表達(dá)出來；《出山》主題關(guān)乎生命，每一個(gè)生命的到來都不易，所以值得敬畏。

正式演出前，趙曉蘇、劉曉邑、吳昊宸這三位戲劇人必須去烏鎮(zhèn)街頭賣票。屢屢碰壁的他們，無奈只能將票價(jià)打折，甚至一度降至10元，偶遇一個(gè)原價(jià)買票的游客都會(huì)讓他們感動(dòng)不已。

看著這幾個(gè)人絞盡腦汁賣不出去票，彈幕里網(wǎng)友都跟著著急，恨不得立馬去烏鎮(zhèn)買一張戲票。

“我不能讓兄弟對(duì)著空凳子演戲。我上過舞臺(tái)，知道臺(tái)下冷冷清清沒有人是什么感覺，這兩部戲值得被更多人看到。”吳昊宸說。吳昊宸主演過話劇《弗蘭肯斯坦》，創(chuàng)立了“大不了劇團(tuán)”，和一群志同道合的朋友無任何酬勞地寫劇本、排練、演出、參加各大戲劇節(jié)，自得其樂。他還在劇團(tuán)內(nèi)部自費(fèi)打造了一個(gè)黑匣子劇場(chǎng)，麻雀雖小五臟俱全，50個(gè)座次，人多了就鋪墊子。

2018年，吳昊宸以嘉賓的身份第一次來到烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)看戲，一時(shí)沖動(dòng)便吹了個(gè)牛：“明年我要帶一個(gè)作品來！”

2019年，吳昊宸提交了導(dǎo)演處女作《忘川》，順利入圍第七屆烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)“青年競(jìng)演單元”，一個(gè)人帶著劇組住在組委會(huì)安排的青旅。

2020年又來到烏鎮(zhèn)，參加《戲劇新生活》，吳昊宸形容是“跟一群頂級(jí)的戲劇人一起工作、創(chuàng)作”，向這些閃閃發(fā)光的戲劇人前輩學(xué)習(xí)，受益匪淺。

“雖然烏鎮(zhèn)是一個(gè)很沉靜的古鎮(zhèn)，但是來到這兒每每都會(huì)給我一種很年輕、很澎湃的熱情，感覺心中旺盛的情愫被點(diǎn)燃了。”吳昊宸說。

　　戲劇與新媒體融合，小眾藝術(shù)被大眾看見

吳昊宸曾經(jīng)看希臘劇團(tuán)演繹的《普羅米修斯》，整個(gè)劇場(chǎng)里彌漫的能量深深震撼了他。“戲劇舞臺(tái)讓我直面觀眾，時(shí)刻矯正頭腦中對(duì)于自己職業(yè)身份的認(rèn)同。當(dāng)你站在舞臺(tái)上，你即時(shí)得到的觀眾反饋是最真實(shí)的，你演糟糕了，觀眾表現(xiàn)就是冰涼的；你演好了，觀眾也從來不吝惜掌聲。”

往年的烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)，黃磊看到，那些來小鎮(zhèn)看戲的明星們，在臺(tái)下像小粉絲一樣，一直夸“演得真好”。于是黃磊琢磨，為什么綜藝節(jié)目都是讓明星去表演小品或者影視片段，沒有節(jié)目把在舞臺(tái)上發(fā)光的戲劇人用某種方式展現(xiàn)出來？

“答案非常簡(jiǎn)單，因?yàn)樗麄儾粔蛴忻麄儧]有那么多博眼球的能力。他們的個(gè)性，有時(shí)候甚至?xí)绊懰麄兊谋磉_(dá)，他們更善于在舞臺(tái)上表達(dá)，在角色中生活。”因此，黃磊聯(lián)手嚴(yán)敏策劃出“一個(gè)戲劇人生活的模擬，一個(gè)試驗(yàn)場(chǎng)”。

《戲劇新生活》播出后，有觀眾表示被戲劇人魅力打動(dòng)，也有人質(zhì)疑節(jié)目是否讓戲劇綜藝化、娛樂化？

中國(guó)藝術(shù)研究院副研究員孫佳山表示，《戲劇新生活》這樣的網(wǎng)綜，聚焦特定年齡、圈層、職業(yè)受眾的“小眾文化”，也許其小眾領(lǐng)域?qū)I(yè)評(píng)價(jià)和社會(huì)大眾評(píng)價(jià)之間會(huì)產(chǎn)生一定“分歧”，但正是這種分歧形成了討論爆點(diǎn)和張力，引起破圈效應(yīng)。

在劉曉曄和吳彼主演的《出山》里，當(dāng)吳彼飾演的“靜知”終于找到“小蘭”時(shí)，特寫鏡頭“高清懟臉”。屏幕前的觀眾，能看清楚吳彼深情的眼神、微顫的嘴角。彈幕都在刷“眼神給我看哭了”“欠你一張票錢”。

如此細(xì)膩的看戲體驗(yàn)，是傳統(tǒng)劇場(chǎng)里難得的。

彭侃認(rèn)為，戲劇真人秀綜藝策劃，對(duì)戲劇界來說是好事。節(jié)目通過真人秀的語言，把每個(gè)屏幕前的觀眾變成了坐在劇場(chǎng)前排的VIP席觀眾，讓舞臺(tái)上戲劇人的動(dòng)作、神情以及布景，都纖毫畢現(xiàn)；與此同時(shí)，除了前排看戲，觀眾還能迅速“轉(zhuǎn)移”到往日進(jìn)不去的劇場(chǎng)后臺(tái)，見證一部戲誕生的過程。

此前，吳昊宸和團(tuán)員們排練作品《約拿斯》時(shí)，嘗試過在網(wǎng)絡(luò)上直播排練過程。“手機(jī)在那兒支著，讓網(wǎng)友看一個(gè)話劇是怎樣進(jìn)行排練的，效果時(shí)好時(shí)壞”。

吳昊宸篤信“戲劇本來的能量”，也看到新媒體的潮流滾滾而來，不可阻擋，大家應(yīng)該積極思考如何將二者融合起來。“無論通過直播、綜藝，還是未來可能會(huì)出現(xiàn)的任何一種形式，對(duì)于戲劇本身進(jìn)行展示、探討，我覺得都是非常了不起的事情”。　(沈杰群)