時(shí)隔近30年，滕華濤帶著新作《除惡》重回警匪賽道。這部改編自雷米小說、僅16集的短劇，沒有刻意追求強(qiáng)反轉(zhuǎn)、大場(chǎng)面，也不復(fù)刻港式緝毒的追逐與激戰(zhàn)，而是把鏡頭對(duì)準(zhǔn)一座南方小縣城，寫透熟人社會(huì)里的欲望、掙扎與墜落。在接受北京青年報(bào)記者采訪時(shí)，滕華濤直言，這部劇的核心從來不是緝毒、不是懸疑，而是人性——是一個(gè)普通父親如何一步踏錯(cuò)、再難回頭，是平靜小鎮(zhèn)被毒品撕開的隱秘傷口。

開篇激戰(zhàn)不是噱頭

“緝毒劇”并非初衷

《除惡》一開場(chǎng)便是緊張的警匪對(duì)峙，意外闖入毒品交易的行動(dòng)失敗，瞬間把觀眾拉入緊繃氛圍。但隨后劇集并未一路快節(jié)奏推進(jìn)案情，反而用大量篇幅刻畫角色的生活困境與內(nèi)心拉扯，不少觀眾感慨“看得揪心，又無比真實(shí)”。

滕華濤坦言，創(chuàng)作之初就明確：不做標(biāo)準(zhǔn)緝毒劇。“市面上很多緝毒題材更偏向港式，觀眾知道警察是誰、毒販?zhǔn)钦l，全程看追逐、看最后端掉毒窩的大戲。但我們拿到雷米老師的小說，就不想走這個(gè)路子。我想做的，是講關(guān)于人的故事——一個(gè)人怎么一步一步走向深淵。”

《除惡》的故事發(fā)生在一座典型的南方小縣城，街坊鄰里沾親帶故，拐幾個(gè)彎就能扯上關(guān)系——警察與毒販?zhǔn)桥f識(shí)，閨蜜之間暗藏秘密，看似平靜的日常，暗流涌動(dòng)。

劇中三姐妹的設(shè)定更是極致：一個(gè)緝毒、一個(gè)販毒、一個(gè)吸毒，極致的人設(shè)落在緊密的熟人關(guān)系里，戲劇張力拉滿。滕華濤表示，從劇本階段就篤定這個(gè)設(shè)定不會(huì)懸浮，因?yàn)樗腥宋锏男袨槎荚谛愿衽c環(huán)境：有人想破大案走出小鎮(zhèn)，有人想賺快錢擺脫平庸，有人在欲望里迷失，每一步都有跡可循。

全劇最讓觀眾共情又心痛的，是王驍飾演的主角程懇。一個(gè)普通父親，為救女兒籌錢，在現(xiàn)實(shí)重壓下鋌而走險(xiǎn)，從無奈妥協(xié)到徹底沉淪，不少觀眾直言“想給他捐錢，勸他別走歪路”。

這個(gè)角色，正是滕華濤當(dāng)下創(chuàng)作的核心，“這兩年我對(duì)情感類題材沒那么感興趣了，更愿意寫男性一步步滑向深淵，《城中之城》的趙輝是這樣，《除惡》的程懇也是這樣。他不是天生的壞人，命運(yùn)坎坷，有自己的無奈，但他選擇了鋌而走險(xiǎn)。半步走錯(cuò)，就再也回不去。”

相比之下，任素汐飾演的女警胡文靜更難刻畫。她不是傳統(tǒng)意義上“顧家又敬業(yè)”的完美警察，她想調(diào)去市里、想破大案，甚至未必是傳統(tǒng)定義的“好媽媽”。滕華濤團(tuán)隊(duì)打破刻板印象，讓她成為干練、颯爽、有執(zhí)念的基層警察，眼睜睜看著熟悉的小鎮(zhèn)被毒品摧毀，堅(jiān)守正義，也藏著個(gè)人的渴望。

選角全員貼臉

“好演員能讓文字活過來”

《除惡》從主角到配角，全員演技在線，被觀眾稱贊“選角貼臉到像量身定做”。而這份成功，在滕華濤看來，幾乎是99%選角的成功。

程懇一角，從劇本成型就鎖定王驍：“他的表演質(zhì)感和人物復(fù)雜性高度契合，沒有任何爭(zhēng)議，他就是程懇。”任素汐飾演胡文靜，是總制片人劉聞洋力薦，滕華濤直言“她是頂級(jí)演員，往鏡頭前一站，就是警察本身，不需要多余調(diào)整”。蘭西雅飾演的自閉癥少女小魚，幾乎零臺(tái)詞，卻憑精準(zhǔn)表演驚艷全場(chǎng)……

滕華濤告訴北青報(bào)記者，好演員從不需要?jiǎng)〗M刻意安排準(zhǔn)備，全靠私下用功：李澤鋒花一個(gè)多月學(xué)修車，任素汐提前走訪警隊(duì)、了解刑警工作狀態(tài)，所有演員都把角色從扁平文字，演成了活生生的人。拍攝過程也格外順利，除了場(chǎng)景分散帶來的周期壓力，表演層面幾乎零阻礙。

當(dāng)下短劇市場(chǎng)偏愛強(qiáng)反轉(zhuǎn)、快節(jié)奏的 “爽感”，《除惡》卻透著一股克制的壓抑與無力，沒有刻意制造戲劇沖突，也不追求獵奇大尺度。

滕華濤從沒想過迎合所謂市場(chǎng)流量：“爽感短劇和我們做的事，根本不是一回事。幾分鐘的反轉(zhuǎn)，AI也能做到，但人物塑造需要時(shí)間和空間。我不想用450克毒品當(dāng)噱頭，也不想挑戰(zhàn)審查尺度，我們從頭到尾都在寫人，寫人性的掙扎，不是拍犯罪奇觀。”

16集短劇是必然

類型要做到極致

《除惡》全篇僅16集，在當(dāng)下劇集市場(chǎng)里顯得格外精練。沒有多余的愛情線、家庭糾葛，沒有婆媳矛盾、家長(zhǎng)里短，全程圍繞小鎮(zhèn)毒品案與核心人物命運(yùn)推進(jìn)，干貨密集。

滕華濤直言，目前偏愛短劇創(chuàng)作，這也是市場(chǎng)與觀眾選擇的必然結(jié)果。“以前是電視臺(tái)時(shí)代，一家人共屏看電視，一部三四十集的劇要兼顧各類觀眾，必須塞進(jìn)愛情、家庭、警匪等多種元素?，F(xiàn)在是手機(jī)投屏?xí)r代，大家各看各的，單一類型就要做到極致。”

在他眼中，16集對(duì)《除惡》這樣的硬核類型劇而言，已經(jīng)算“長(zhǎng)劇”。剔除所有無關(guān)支線，只講緝毒案與小鎮(zhèn)人性，喜歡這個(gè)類型的觀眾會(huì)看得更過癮。他更預(yù)判：短劇會(huì)成為不可逆的趨勢(shì)，未來16集都算長(zhǎng)，8—12集會(huì)更常見，甚至可以走向季播模式，《除惡》也預(yù)留了第二季的創(chuàng)作空間。

很多人不知道，滕華濤1996年的獨(dú)立導(dǎo)演處女作《危情時(shí)刻》，正是警匪題材。從初出茅廬的新人，到拍出《蝸居》《雙面膠》等國(guó)民級(jí)都市劇，再到如今重回犯罪賽道，剛好30年。

他的創(chuàng)作始終圍繞人性：早年聚焦都市男女的情感與現(xiàn)實(shí)困境，如今凝視普通人在欲望與絕境中的選擇。在他看來，人性的命題從不過時(shí)，這也是《蝸居》等舊作至今仍被觀眾二創(chuàng)解讀的原因：“無論十幾年前還是現(xiàn)在，大家面對(duì)的欲望、掙扎、選擇，本質(zhì)上是相通的。”

《除惡》不是一部傳統(tǒng)意義上的緝毒爽劇，沒有酣暢淋漓的正邪對(duì)決，沒有大開大合的高能反轉(zhuǎn)，卻用16集的精練篇幅，寫透了一座小鎮(zhèn)、一群普通人的命運(yùn)沉浮。

文/本報(bào)記者 楊文杰 統(tǒng)籌/滿羿